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Etymologie : 
Le mot entretien vient du verbe entretenir qui apparaît dans la langue au 12ème siècle, son sens premier est « se soutenir ».[footnoteRef:1] Il est forgé à partir de « entre » et « tenir ». Tenir dérive d’une racine indo-européenne ten, tendre, étirer. Le mot implique une tension, comme celle d’un corps élastique[footnoteRef:2]. Le verbe tenir implique un risque de rupture, ça tient avec effort, ça pourrait rompre. [1:  REY A, Le Grand Robert de la Langue Française, Robert, Paris, 2001.]  [2:  PICOCHE (J), Dictionnaire étymologique du français, Robert Poche, Paris, 1994.] 

Entretenir, c’est d’abord, historiquement et étymologiquement, tenir ensemble, assujettir les parties d’un ensemble. Ainsi la clé de voûte entretient les pierres de la voûte. 

Définitions : 
Digonnet et Leyreloup définissent l’entretien « comme un moment particulier où par la parole pourraient se réunir des morceaux d’histoire, des expériences diverses éparses. Bien plus qu’un simple échange en face à face, l’entretien serait aussi la mise en œuvre de liens. Liens entre deux personnes, liens dans le discours, liens qui se feront dans l’histoire du patient. […] L’entretien infirmier serait cette discussion où un patient confie le récit de son histoire, des événements, son aventure personnelle qui l’on conduit à l’hôpital. L’infirmier serait là pour rassembler tout ce qu’il va dire, lui faire préciser, lui faire expliquer, et ensuite pouvoir le retranscrire le plus fidèlement possible. C’est l’écriture qui va faire récit et faire naître l’histoire. Il ne peut y avoir d’entretien sans écriture. »[footnoteRef:3]  [3:  LEYRELOUP (A.M), DIGONNET (E), Pratique de l’entretien infirmier, Paris, Masson, Coll. Souffrance psychique et soins, 2000, pp. 17-18. ] 

Nous définissons l’entretien infirmier comme « un dispositif de soin, relativement à distance du quotidien, par lequel un infirmier répondant professionnellement à une demande de soin (explicite ou non) émanant d’un patient favorise son expression (verbale ou non), de telle sorte que celui-ci produise, dans le cadre relationnel créé, un discours qui permette à chacun d’eux d’agir sur la problématique subjective du patient d’abord en le portant psychiquement puis en accompagnant une élaboration de ce qui lui arrive et ressent. Ni conversation, ni interrogatoire, l’entretien infirmier s’apparente à une interview dont l’objectif n’est pas seulement d’extraire de l’information, mais surtout de créer le cadre nécessaire pour que cette information soit intégrée et mise en travail psychique par chacun des partenaires ». [footnoteRef:4]  [4:  FRIARD D., Un entretien qui ne ressemble pas à un entretien, in Santé Mentale, n° 136, mars 2009, pp. 22-27.] 



Les questions de l’elfe
« A peine entré dans le bureau où Ange accueille les détenus, Max s’effondre en larmes. Il n’en peut plus. C’est vrai qu’il a fait une connerie ou plutôt des conneries. Mais, c’est trop dur. La prison, les mecs qui le reluquent comme s’il était une fille. Il n’en peut plus.
Ange le laisse pleurer un temps raisonnable. Il lui tend un mouchoir.
« Que vous est-il arrivé ?
« En fait ça commence avec la mort de mon frère. Il se piquait. Un jour il a fait une overdose. Mes parents ont tout laissé filer. Comme si mes petites sœurs et moi n’en valions pas la peine. Ma mère s’est mise à aller au cimetière tous les jours. Elle parle à Franck, mon frère. Je ne sais pas de quoi elle lui parle mais elle lui parle. Mon père a arrêté de travailler. Ca a été la galère. La vraie galère. Comme j’étais le deuxième fils, il fallait que je fasse quelque chose. J’ai essayé de bosser. Mais trouver du travail quand tu viens de la banlieue c‘est pas top. J’ai commencé à dealer, un peu, un tout petit peu, ça me faisait mal aux seins vu ce qui était arrivé à mon frère. J’ai piqué des portables, puis une voiture. C’est là que je me suis fait pincer. Je supporte pas. Je sais bien que j’ai fait des conneries, que je dois payer pour ça mais on est tous les uns sur les autres. Ils m’appellent « le mignon », ils me demandent de leur rendre des petits services. Je n’en peux plus monsieur, je n’en peux plus. Je tenais grâce à ma copine qui est instit dans le quartier. Elle venait me voir chaque fois que ça lui était possible. Elle est nommée à la rentrée à cent kilomètres d’ici. Mais qu’est-ce que je vais devenir ?
- Quelle émotion ressentez-vous, là en ce moment ?
- J’ai peur, j’ai vraiment peur. Peur des mecs dans la cellule, peur de ne pas savoir me défendre, peur de perdre ma copine, peur de perdre la tête, peur de crever ici. Je préfère encore en finir plutôt que vivre avec cette trouille. 
- Qu’est-ce qui est le plus difficile pour vous ?
- C’est leur regard. Ils disent que je suis mignon, que je vais passer à la casserole. Il y en a un surtout qui me terrorise. Putain je suis un mec quand même.  Je peux pas me laisser faire. 
- Qu’est-ce qui peut vous aider à faire face ?
- Mon frère. Je crois que mon frère n’aurait pas eu peur. Il se serait fait respecter, lui. Il leur aurait volé dans les plumes. C’est ça qu’il faut que je fasse, que je me fasse respecter. Putain, j’ai pas choisi tout ça, moi. La mort de mon frère, ma mère qui passe son temps au cimetière, mon père qui picole. J’veux pas devenir comme eux.
- Vous ne voulez pas devenir comme eux, vous voulez être respecté. Si j’ai bien compris ce que vous me dites,  vous êtes en train de me dire que vous  ne voulez plus  être une victime. 
- Non, je ne veux plus être une victime. Je veux me battre et sortir de cette prison.
- Pensez-vous que vous avez besoin de voir le psychiatre ? Quand je vous entends parler comme ça, je me dis que vous n’en avez plus besoin, que vous êtes en train de vous révolter.
- Oui, c’est vrai. Je sens une force en moi qui n’était pas là tout à l’heure. Je pourrais vous revoir, pas pour me plaindre cette fois-ci mais pour vous dire où j’en suis.
- Bien sûr Max. »     
  



La frise chronologique


Entretien infirmier avec Léo     

 Je propose à Léo un entretien infirmier portant sur ses problèmes avec l’alcool. Il accepte volontiers et nous convenons de nous rencontrer à 10 h dans le bureau médical, le seul disponible ce matin-là.
Léo est à l’heure, l’air plutôt satisfait.
J’avais décidé de pratiquer un entretien plutôt spécifique au patient alcoolique : tracer une ligne droite sur une feuille blanche, inviter Léo à noter chronologiquement ses habitudes de consommation d’alcool. Puis au cours d’un autre entretien, sur une autre feuille blanche, une autre ligne sur laquelle Léo noterait par ordre chronologique tous les évènements marquants de sa vie. Le but étant de superposer les deux lignes pour permettre à Léo de trouver des liens éventuels entre les péripéties de sa vie et sa consommation d’alcool.
Je présente donc à Léo la feuille blanche avec la ligne, lui explique la démarche. « Je préfère que vous écriviez car moi j’écris très mal ».
L’alcool, Léo l’a rencontré à l’âge de 16 ans avec les copains, 2 à 3 verres par jour au bar. Puis il achetait des bouteilles en cachette. Mais à partir de 19 ans il a bu de plus en plus. « Depuis je bois beaucoup, sans pouvoir vraiment m’arrêter. J’ai fait au moins 20 cures de désintoxication, mais je continue ». Je voudrais qu’il soit plus explicite au sujet des cures et de la reprise d’alcoolisation  mais Léo se ferme. L’alcool, c’est le problème de toute sa vie. Il le traîne comme on traîne son ombre, sans pouvoir s’en débarrasser. Le veut-il vraiment d’ailleurs ? Il ne parvient pas à élaborer les différentes étapes par rapport à sa consommation d’alcool : il boit beaucoup depuis l’âge de 19 ans. C’est tout ! 
Je suis déçue. J’avais imaginé une ligne plus hachurée…
Je décide donc d’anticiper la démarche et propose à Léo d’inscrire sur la deuxième ligne les événements marquants de sa vie .Cette fois Léo se détend. Il semble avoir beaucoup à dire. Son discours va devenir presque logorrhéique.
« J’ai eu une enfance malheureuse. Mon père me tapait, m’enfermait dans un placard. C’est ma mère qui me l’a dit, moi je ne m’en souviens plus. Mes parents étaient riches, surtout mon grand-père qui dirigeait une grande entreprise. Mais mon père est resté enfermé 22 ans au CHS.  Il y est mort. Il buvait beaucoup (du Pastis à jeun, 3 litres par jour). Il était violent. Il n’a jamais travaillé. Son père lui donnait beaucoup d’argent (Porsche, villas, appartements…). Il a tout vendu et mon grand-père l’a fait enfermer. Je ne le regrette pas. Il n’a jamais rien fait pour nous. Il a gâché ma vie. S’il n’avait pas bu, je serais quelqu’un de bien. Mon frère et moi on serait patrons ».
3 ans : «  ma mère a quitté mon père et nous a emmenés (mon frère Xavier, Colette et moi). Elle venait de rencontrer M. B. C’est lui qui m’a élevé jusqu’à 25 ans. »
7-8 ans : « mon père est interné. Ça m’a pas trop manqué : il était fou »
13 ans : «  ma mère quitte M.B pour rejoindre M.G qu’elle va épouser. Nous les enfants nous sommes restés avec M.B. Nous avons refusé de la suivre, elle nous a laissés. »
14 ans : «  naissance de ma première demi-sœur. » (trou de mémoire , ne se souvient plus du prénom ). 
19 ans : « ma copine m’a laissé et j’ai bu beaucoup. A l’époque je travaillais dur. Je gagnais de l’argent. Je flambais : la bringue, les cuites. »
25 ans : départ de chez M. B. « Je suis parti, à gauche, à droite, dans la rue avec les clochards. J’en avais marre, il ne me laissait pas assez de liberté. Il me contrôlait, voulait voir si  je buvais ou pas. Je me suis tiré : Paris, Marseille, Nancy, Lyon, sans un sou. Je faisais la manche. Puis j’étais hébergé dans des foyers. J’y restais 3 mois puis je partais. Je suis même resté 3 jours chez des curés. »
27 ans : «  j’ai fait de la prison avec mon frère Xavier (18 mois : 6 à saint Anne et 12 à Tarascon). Nous étions dans la même cellule. On avait braqué mon oncle de 83 ans. C’est une honte (mais il sourit). En pleine nuit avec un fusil de chasse. Je l’ai menacé pour de l’argent. En prison, je ne buvais plus mais en sortant je me suis rattrapé  (pécule). Je me suis payé l’hôtel et une femme. Puis je suis allé voir ma mère. Elle venait nous voir tous les week-ends au parloir et nous disait que c’était une honte, le déshonneur. Mais elle nous envoyait 1000 frs par semaine pour cantiner.
La mort de son père : il ne sait plus quel âge il avait, il y a 7 ou 8 ans. « Je ne suis pas un gars à pleurer. Je l’ai vu à la morgue. Je suis allé à l’enterrement (grand tombeau de 18 personnes). J’y ai pensé 3 mois puis je l’ai oublié. »
La mort de son frère Xavier : remonte à 3 mois d’après lui (en fait 13 mois). «  J’ai souffert de sa mort. Je ne pensais pas qu’il mourait de la cirrhose du foie. Il buvait plus que moi. Il ne voyait pas souvent ma mère. Il vivait avec mon oncle le bâtard qui l’a dépouillé le jour de son enterrement »
Léo continue de parler, il semble en avoir besoin. Il vide son sac. Une vie ratée pense-t-il, à cause de l’alcool. Il parle, parle. N’attend pas de réponses. Mais le ton monte légèrement. «  Je me suis fait rouler. Je n’ai eu que 180 000 francs d’héritage de mon père et mon grand-père. Le commerce a été mal vendu. Ça sent la magouille. On m’a mis sous tutelle parce que j’ai fait le c..  L’assistante sociale m’a fait signer un papier, j’étais bourré et voilà. Si je n’étais pas sous tutelle je partirai au Sénégal.  La vie n’y est pas chère, on parle français. Je ne dis rien parce que je ne peux rien faire. Je suis enfermé. Je veux mon argent et me tirer de France. Si je trouve une femme compréhensible, je ne boirai plus. La boisson c’est dans la tête. Autant je fais une autre vie après. » …
Je propose à Léo de le revoir le surlendemain. Il est d’accord.
« Tout ce que j’ai dit c’est la vérité. Ça m’a fait du bien de reparler de tout ça. Merci ! merci ! »
Puis il lui semble bon de me préciser : «  Ma mère a été une bonne mère. Elle a fait son devoir ».
 
                                Deuxième entretien

Je reprends les deux lignes. Léo regarde celle de l’alcoolisation et de lui-même se met à parler de ses cures de désintoxication. « 11 au moins. La première à 22 ans, la dernière à 37 ans. Toutes se sont mal passées : pas d’alcool pendant 3 mois, mais dès la sortie, un canon pour fêter ça ! ». Il avoue boire 3 litres de vin par jour. « J’aime bien le vin. Déjà 2 à 3 canons après le café du matin. Je ne suis pas sûr d’être motivé pour arrêter de boire. Ici je ne peux pas : je suis enfermé. Mais j’ai envie.
Ce que m’apporte la boisson ? J’oublie mes soucis. Je me sens bien au début. Mais après c’est l’inverse, je deviens agressif, j’ai mauvais vin. J’oublie mes problèmes, et j’en ai beaucoup. »
Il reconnaît que ses problèmes sont dus à l’alcool, mais ne semble pas vraiment motivé pour s’arrêter. « C’est l’envie de boire. Un ou deux canons ça ne se voit pas. Je sais que je recommencerai. »
Nous parlons du fait qu’il soit soigné malgré lui. « C’est pour une remise en forme. Je suis moins fatigué. Le docteur m’a dit d’arrêter de boire car j’ai le foie mal en point. J’ai pas la cirrhose, mais si je continue : je l’aurai. Mais ça ne me fait pas peur. La mort j’y pense. La maladie, la souffrance c’est pas grave. »
Par rapport à son hospitalisation sous contrainte : il trichera. « Je boirai en cachette, comme chez ma mère : un ou deux rosés puis un café pour l’haleine ! Rien ne me motive pour arrêter de boire. Pourtant j’ai tout pour être heureux. Mais j’arriverai jamais à m’en passer. »
Léo ne me parle que de ses échecs. J’essaie d’orienter l’entretien sur des points positifs, la rencontre éventuelle d’une personne qui pourrait l’aider. « Ah mais des copines j’en ai. Me caser oui ! Si la fille est compétente et sait faire la cuisine. (J’avais une autre notion de l’amour !). En décembre j’irai revoir Cécile. Elle buvait à Paris (il l’a connue en cure ). Mais elle m’a dit qu’elle allait arrêter et se faire soigner les dents. Elle voulait un enfant de moi. Moi j’en veux pas. J’ai pas de situation. Je sais que ma famille m’aiderait. Je comptais faire ma vie avec elle, mais elle a plein de mecs. Elle me faisait faire la manche. »
Je profite d’un silence pour lui parler de ses comportements à risque : «  Je connais le Sida, mais je l’ai jamais attrapé. Je ne me protège jamais, mais je sais avec qui je couche, je ne suis pas fou. »
J’essaie de reprendre un sujet qu’il a complètement élucidé : sa scolarité.
«  A l’école j’étais nul, nul : école pour retardés. J’avais du retard pour écrire et lire. J’ai pas de niveau. J’étais pas fort : j’étais un âne !
A part Xavier, tous mes frères et sœurs ont des diplômes. »
Il ne s’étale pas sur le sujet, et me parle spontanément de sa mère :
«  Ma mère ne me fait plus confiance : j’ai trop promis. Je  suis fier de ma mère. Elle a soixante trois ans, mais elle est bien conservée. Grande, blonde, très charmante. Elle a fait l’école des Beaux Arts et maintenant elle est artiste peintre. Elle expose dans une galerie à Marseille. Elle aime le luxe et l’argent. M .G vit de magouilles mais il a toujours des liasses de billets. Ils vivent comme des rois. C’est vrai qu’elle nous a laissés. Mais on la voyait de temps en temps. Elle ne nous a jamais trop abandonnés. Elle s’occupait de moi. C’est elle qui m’a retrouvé dans les poubelles à Apt avec les clochards. Elle s’inquiétait. Elle a fait faire des recherches et m’a fait enfermer. Elle ne veut plus me voir alcoolique. Si je suis là c’est grâce à ma mère. Je veux refaire ma vie. J’ai trop bu. »
Puis le ton change. Il parle de sa tutrice qui veut le faire passer pour un malade mental et qui n’a qu’un seul but : le priver de son argent. D’ailleurs il veut écrire au juge, demander une main levée par rapport à sa tutelle. Il veut son argent et se « tirer » au Sénégal. Le RMI suffit pour vivre là-bas. « Je veux plus travailler. Juste commander les autres. Je ferai rien sinon boire, fumer, et les femmes. Et si c’est pas au Sénégal, je retournerai dans la rue. J’aime ça. Prendre un chien , un sac à dos, la route… »
Je dois avouer que je reste perplexe après tant d’ambivalence. J’ai presque envie de baisser les bras. Pourtant il faut continuer. Léo va-t-il être capable de faire une synthèse entre les événements de sa vie et sa consommation d’alcool ? 
J’explique donc à Léo la démarche à suivre. Il a beaucoup de mal à élaborer. Je dois l’aider. Il remarque qu’à 19 ans sa consommation excessive d’alcool correspond à la rupture avec sa compagne : « Renée, elle avait 17 ans de plus que moi. Elle m’a mis à la porte parce que je buvais déjà trop. Au lit, j’étais plus bon à rien. J’étais impuissant.  Et après, j’ai encore plus bu. »
Léo est bloqué devant les deux lignes. Je lui demande s’il sait pourquoi il a commencé à boire à l’âge de 16 ans. «Je voulais goûter pour savoir. Je voulais faire comme les copains. Je crois que je manquais d’affection et quand j’avais bu je me sentais mieux. »
Par rapport à ses cures, il explique « c’est l’assistante sociale qui me faisait hospitaliser. Là on me proposait  des cures et comme je ne savais plus où aller, j’acceptais. Mais je n’ai jamais été motivé. »
Léo semble inquiet de partir dans une famille d’accueil qu’il ne connaît pas encore : «  Ils vont boire devant moi. Ça va être dur. Je leur dirai de boire en cachette. Quand je suis avec ma mère je ne bois pas. Je n’ai qu’une envie : retravailler, avoir un appartement et qu’on me laisse tranquille ».
Il est l’heure prévue pour mettre un terme à l’entretien. Léo se lève, souriant. Il semble soulagé d’avoir parlé.


L’entretien auprès de patients autistes ou quasi-mutiques


« Le feutre à la main, Madeleine, l’infirmière, est bien embêtée. Tout plutôt que répondre à la demande de Timothée, l’enfant qui habite un corps d’homme dont elle est l’infirmière référente. Pourtant, l’après-midi avait bien débuté. Timothée avait passé le week-end chez ses parents. Selon sa mère qui l’avait reconduit dans le service, tout s’était bien passé. Il avait bien mangé, bien dormi. Il était allé à la selle. Il ne s’était pas mis en colère. Il avait été très sage. Madeleine l’avait laissé regagner la chambre. Elle l’avait retrouvé un peu plus tard dans le salon, près de la télévision. Lorsqu’elle avait voulu s’asseoir à côté de lui, il avait posé le dos de sa main à plat sur la chaise comme s’il avait voulu que Madeleine s’y empale. Madeleine avait retiré la main et s’était assise. Timothée avait alors posé la main sur sa poitrine. Sans appuyer, sans chercher à la caresser. Posée comme ça, tout simplement. Dans l’échancrure de la blouse. Madeleine regarda Timothée avec des yeux tout ronds d’étonnement. Il n’avait pas l’air agité, ni inquiet. Il ne disait pas un mot. Sa main, comme indépendante, cherchait les rondeurs de Madeleine qui ne s’était pas sentie menacée. Elle lui avait signifié que ça ne se faisait pas, que c’était son corps, que tout ça lui appartenait à elle. Il avait semblé l’entendre mais dès que Madeleine s’était levée, la main avait retrouvé sa place sur la chaise.
L’infirmière lui avait alors proposé un entretien pour parler. 
« Parler » avait dit Timothée. 
Il faut bien dire que parler c’est compliqué pour Timothée qui n’arrive pas à faire de vraies phrases malgré ses trente-deux ans. Les mots sont décomposés par syllabes. Il accentue les consonnes. Son débit est très lent, comme s’il lui fallait aller cherche les mots très loin. Il ne sait pas vraiment parler mais arrive à se faire comprendre quand même. Les infirmières savent, aussi, comment s’y prendre avec lui. « Tu as faim Timothée ? » S’il hoche la tête de haut en bas, ça veut dire oui, et s’il la tourne de gauche à droite ça veut dire non. S’il a faim et qu’il hoche la tête pour dire oui, il peut préciser ce qu’il veut : « Glace ». En général, Timothée ne veut que des choses simples : des glaces, son papa, ses baskets, du dessert. Madeleine pressent que là, ça va être plus compliqué. Elle appelle sa collègue Florence pour faire tiers. A elles deux, elles devraient arriver à contenir ces mains dotées d’une vie propre. 
« Que veux-tu, demande Florence ?
- L’a-mour-a-vec maman.
- Quoi, demande Madeleine ?
- Fai-re l’a-mour a-vec maman, reprend Timothée. » 
Dans la tête des infirmières, c’est comme si la foudre venait de s’abattre à leur pied. Pour être compliqué, c’est compliqué. 
Madeleine lui explique qu’on ne peut pas faire l’amour avec sa mère, que c’est interdit, et toutes ces sortes de choses œdipiennes dont Timothée n’a pas la moindre idée. L’éducation c’est bien mais ça a des limites. A voir le visage presque hébété de Timothée, Madeleine se dit qu’il a dû se passer quelque chose pendant son séjour chez ses parents, quelque chose qu’il n’a pas pu intégrer, quelque chose qui n’a pas de sens pour lui. Elle connait quelques-unes de ses angoisses. Elle sait qu’il craint surtout d’être dévoré par des vampires et des zombis. Manger ou être mangé. De l’oralité. Ce « faire l’amour avec maman » ne ressemble pas à ce qu’elle connait de Timothée. Cette irruption de quelque chose de sexuel dans son comportement est tout à fait inhabituelle. Quatre mots dans une même phrase, c’est presqu’un record pour lui. Madeleine tâtonne, explore. Florence aussi. Timothée, à sa façon, avec son manque de mots, cherche avec les soignantes. Ce sont des mots prononcés presque par hasard qui, peu à peu, leur ont tout révélé. Ce samedi soir, Timothée s’était réveillé au milieu de la nuit. Il s’était tourné et retourné dans son lit. En vain. Le sommeil avait désherbé sa chambre. Il avait décidé de se lever et d’aller regarder la télévision dans le salon. Timothée qui ne peut quasiment pas manipuler le moindre objet avait appuyé sur la télécommande de la télévision. Il avait réussi, en imitant son père à mettre en route un film qui se passait sur un bateau. Un grand bateau. Très beau. Timothée qui aime la mer avait collé son nez sur l’écran pour n’en pas perdre une miette. Sur ce bateau, se trouvaient des femmes, beaucoup de femmes … nues et des hommes, un peu moins mais … nus également. Tous s’emboîtaient les uns dans les autres. Comme des legos. Timothée, fasciné, n’avait pas réussi à se détacher de ces images. Il avait fini par aller se recoucher mais depuis les images revenaient. 
Madeleine et Florence se regardèrent. Timothée était tombé sur le porno de Canal Plus. Le poids des mots allait-il pouvoir combattre le choc des images ? 
Quelques mois plus tôt, Madeleine et Timothée avaient chassé des angoisses aussi corrosives que des ulves laitues. 
Timothée avait dit à Madeleine :
« Des-sine un vam-pire …
- Mais je ne sais pas dessiner, avait dit Madeleine.
- Des-sine un vam-pire … Toi … Mad-de-leine »
Elle prit néanmoins une feuille de papier et un stylo. Timothée avait voulu qu’elle mette du rouge partout. « Rou-ge, Rou-ge, du rou-ge … Dents, de gran-des dents, a-vec le sang coule. Oui … Comme ça. »
Les angoisses, vexées d’avoir été transformées et collées sur le mur de sa chambre, étaient reparties. Après le film d’horreur, un film pornographique ? Ce qui avait marché pour l’un fonctionnerait-il pour l’autre ? 
Elle proposa donc à Timothée de dessiner. 
« Oui, oui. Des-sine… Toi … Des né-nés. » 
« Bon, on commence ? dit Madeleine. Vous choisissez quelle couleur ?
-Rou-ge, répond Timothée.
- Que voulez-vous dessiner vous ? poursuit Madeleine.
- Non … Toi, insiste Timothée.
- Comme quand on faisait les vampires, propose Madeleine.
- Oui !
Madeleine soupire.
-Bon d'accord. Mais on fait ensemble. Je commence et vous continuez, dit Madeleine. D'accord ? Je dessine quoi ?
- Des né-nés ! répond Timothée.
- Ouf ! Je fais ça comment ? demande Madeleine. Des nénés ? Allez, un rond ? Comme ça ?
- Oui ! Oui !
Madeleine recommence : un rond sur une autre feuille. 
-Et puis un téton. Au milieu. Ça vous va comme ça ? demande Madeleine à Timothée qui hoche la tête. Voilà. J'en fais combien ?
- Par-tout ! Plein ! Par-tout !
Madeleine trace quelques ronds sur la page, avec un point au centre.
- A vous maintenant. Avec quelle couleur ?
- Noir. Du noir.
 - On commence une nouvelle page. D’accord ? Je dessine quoi maintenant ? dit Madeleine. 
-Une femm-à-poil. … Une a-mou…reuse. …
- Une femme à poil ou une amoureuse ?
- Une a-mou…reuse, insiste Timothée qui s’apaise petit à petit et colle de moins en moins à Madeleine.
- C'est difficile ça. Va falloir m'aider. C'est comment une amoureuse ? demande Madeleine.
- Une fi-lle.
Madeleine se gratte la tête. 
« Une fille oui. Oui. Mais elle est grande ? Petite ? (Timothée ne répond pas). Je commence par la tête. D'abord les cheveux. … Bouclés ? Blonds ? Bruns ? Longs ? poursuit Madeleine. 
Timothée semble réfléchir. On sent que la question est d’importance.
- Longs … Blonds ... La bou-che… 
- Quelle couleur la bouche ? poursuit sans pitié Madeleine qui prend au vol les hésitations de Timothée. 
- Rou-ge. … Gran-de. …, précise Timothée.
- Elle sourit ou elle fait la tête ?
- Elle sou-rit … Oui. … Elle est belle ! rajoute Timothée l’air extatique. Une femm-à-poil !
- Nue ?
- A-poil, reprend Timothée qui ne semble pas saisir la nuance. 
- Ouille ça se complique, gémit Madeleine. Je ne sais pas faire ça moi. C'est compliqué. Je commence par quoi ? Bon une tête, un tronc. … Comment on fait des jambes ? … Comme ça ? … Des bras ? Ah ! Les pieds. C'est difficile les pieds. Mais c'est mieux si on veut qu'elle marche.
Timothée rit. D’un bon rire franc. Un rire qui n’a rien d’obscène, ni de graveleux. Ce n’est pas un rire d’adolescent acnéique. C’est un rire d’enfant. Un rire cascade. Sans calcul. Un rire qui naît de la situation. Une femme à poil avec des pieds pour marcher.  
« Des né-nés ! reprend Timothée qui ne renonce jamais à une demande dès qu’il l’a formulée. … Des nénés …
-D'accord. Des nénés, dit Madeleine. Combien ? Deux ? On lui en fait deux des nénés ? Oh, on a oublié le nez, non ? Pour le visage. Un petit nez pour respirer. Non ? Elle va avoir froid comme ça, vous ne croyez pas ? Et si on l'habillait ? Avec des bottes. Et une robe. 
« Cu-lotte. Une pe-tite … cu-lotte. … Des fes-ses … s’enhardit à demander Timothée. 
- Une culotte … Une petite culotte … Mais je ne sais pas comment on dessine une culotte, moi ! Dessinez, vous !
- Sais pas, dit Timothée.
- Moi non plus. Essayez.
- …
Timothée prend un feutre et trace des lignes sur la feuille. Il tend le feutre à Madeleine.
Timothée est hilare. Il rit franchement.
« Des fes-ses … Un cccul … » Il prononce le mot cul comme s’il le découvrait pour la première fois. Comme s’il avait dans la bouche et le mot et la chose. 
Madeleine rit aussi.
« Alors ça !
- Un cccul.
- Un c... Je vais essayer. Comme un cœur à l’envers ? Non. Voyons si je fais comme ça. Et puis de l'autre côté pareil. Et un point au milieu. Ça ressemble ?
- Oui ! Oui !  (Il rit) Des-sins dans cham-bre…Veux …  Veux…. Col-lés…. Sur les murs. … Dans ma chambre … Madeleine. … Murs. … Tout-de-suite.
- Une minute papillon, temporise Madeleine. Il faut du scotch. Je vais chercher un rouleau. Vous me direz où vous voulez les accrocher. »
Timothée s’est apaisé. Il ne semble plus être envahi par ces images qui sont rangées, transformées sur les feuilles de papier. La femme à poil est habillée. La culotte masque la nudité. Il pourra dormir tranquille. »

Madeleine Esther, Dominique Friard

L’entretien avec médiation


Lorsque débute la psychanalyse, Gabrielle (la petite « Piggle », est âgée de deux ans et quatre mois. Ses parents écrivent à Winnicott : « Elle a des tourments, et ils la tiennent éveillée la nuit, et parfois il semble que sa vie et la qualité d’ensemble de sa relation avec nous en soient affectées mais pas toujours. […] Il fut un temps tout juste révolu, où chaque nuit elle se griffait sérieusement le visage.
Souvent elle paraît pleine de vivacité tout à fait spontanée, très éveillée, mais nous avons pensé vous demander votre aide actuellement, de peur qu’elle s’installe et se sclérose devant cette détresse en ne trouvant pas d’autre moyen d’y faire face. »[footnoteRef:5]  [5:  WINNICOTT (D.W), La petite « Piggle ». Traitement psychanalytique d’une petite fille. Op. cit., pp. 23-24. ] 

Winnicott les conduit dans la salle d’attente, puis demande à Piggle de le suivre dans son cabinet, elle hésite et dit à sa mère : « Je suis trop timide », à la suite de quoi Winnicott demande à la mère de l’accompagner et de ne rein faire pour aider sa fille. 
D’emblée, Winnicott va situer la relation au sein d’une aire de jeu. Sitôt réunis dans la pièce, Winnicott s’assieds par terre dans le fond de la pièce et commence à jouer avec les jouets. « Déjà, j’étais devenu grand ami de l’ours en peluche qui était assis par terre près de bureau. » Il tourne le dos au Piggle et à sa mère, il dit à la fillette : « Amène l’ours ici, je veux lui montrer les jouets. » Elle vient immédiatement et amène l’ours et aide Winnicott à lui montrer les jouets. « Elle s’est mise alors à jouer avec, en sortant du fouillis surtout des éléments de train. Elle disait chaque fois : « J’ai un … (suivant ce que c’était). » Au bout de cinq minutes, la mère est sortie discrètement pour regagner la salle d’attente. Nous avons laissé la porte ouverte ; c’était important pour le Piggle qui est allée voir par elle-même ce qu’il en était.
Le contact entre Winnicott et Piggle est ainsi établi. Piggle se met à jouer avec les jouets en désordre, et dit, chaque fois qu’elle en saisit un : « ‘ai un … » suivi du nom de l’objet. C’est alors qu’elle répète à plusieurs reprises : « Voilà un autre et voilà un autre » en s’emparant de wagons de marchandises. Winnicott fait le constat que l’objet sur lequel elle fait ce commentaire importe peu. Il prend cela pour une communication et dit : « Un autre bébé. Le bébé Suz. » C’est de cette façon que Piggle nommait sa petite sœur Suzanne, âgée de huit mois à l’époque. «  C’était de toute évidence la chose à dire, car elle s’est mise alors à me raconter ce qui s’était passé quand le Bébé Suz était arrivé, comme elle s’en souvenait. Voici ce qu’elle a dit : « J’étais un bébé. J’étais dans un berceau. Je dormais. Je venais d’avoir mon biberon. Puis, il fut question de lécher, d’après ce que j’ai cru, et j’ai dit : « est-ce que tu as dit que tu léchais ? » et elle a dit « Non, non ». (En fait j’ai découvert plus tard qu’elle n’avait jamais pris le biberon, mais elle avait vu le bébé le prendre.). Alors j’ai répété : « Et puis il y avait un autre bébé » - en l’aidant à poursuivre l’histoire de sa naissance. »[footnoteRef:6] [6:  WINNICOTT (D.W), La petite « Piggle ». Traitement psychanalytique d’une petite fille. Op. cit., p. 28. ] 

Piggle ne parvient pas à faire la différence entre elle et Suzanne : le bébé qui mange et dort dans le berceau, c’est Piggle et Suz en même temps. 
Nous ne reprendrons pas l’intégralité de cette première rencontre, il nous suffit de montrer le principe de ce type d’entretien. Il s’agit évidemment d’une cure analytique mais la technique infirmière varie assez peu de ce modèle. 

L’entretien narratif 


Anorexia 

Thérapeute : « Que puis-je faire pour vous Meryl ?
Meryl : « Je suis anorexique et j’ai besoin d’aide. J’ai été hospitalisée plus d’une fois et ça n’avance pas, je ne prends pas de poids, je m’enfonce de plus en plus (pleurs). … J’ai peur, très peur !
Thérapeute : Vous avez peur de quoi ? De qui ?
Meryl : Eh bien de l’anorexie, de cette maladie de mourir à cause de cette chute de poids !
Thérapeute : Ah, O.K. j’avais compris au départ que vous étiez « anorexique », mais au fond vous avez peur de l’anorexie ; ce qui est complètement différent pour moi. Vous êtes donc Meryl qui se trouve être sous l’emprise de cette maladie que l’on nomme anorexie. Donc l’anorexie est extérieure à vous ? Rassurez-moi, vous ne vous appeler pas « Anomeryl » ou « Anorexique » ?
Meryl : Euh, non je suis Meryl et non anorexique ou Anomeryl mais euh … c’est curieux je ne me suis jamais fait cette remarque, mais oui c’est juste (rires).
Thérapeute : Si je parle en ces termes, Meryl, c’est pour vous donner la possibilité de redevenir auteure de votre histoire et actrice de votre vie. La plupart des gens pensent qu’ils sont le problème, qu’ils ont un problème en eux alors que les problèmes sont extérieurs à nous. Ils ont leur propre identité, leur propre personnalité, leur propre histoire et trajectoire. Les problèmes n’ont pas 100 % de réussite sur nous et nous pourrions même affirmer le contraire si nous étions davantage centrés sur le problème comme extérieur à nous plutôt que de vouloir en faire une histoire propre à nous, à l’intérieur de nous ! 
Meryl : Je n’avais jamais perçu les choses comme cela et je suis d’accord avec le principe.
Thérapeute : Par exemple, dans la situation actuelle, nous pourrions nous poser la question concernant l’anorexie et nous demander pourquoi elle recrute plus de filles que de garçons ? Quelle est la directive qu’elle donne aux jeunes filles qu’elle recrute ? Comment s’y prend-elle pour vous convaincre de choses négatives vous concernant ? Vous pourriez même la nommer autrement que l’anorexie. Comment la nommeriez-vous si vous aviez à choisir un nom ? 
Meryl : Ce n’est pas très original, mais je l’appellerai Anorexia, car j’ai lu cela sur un forum où tout le monde est à l’écoute d’une déesse qui s’appelle Anorexia et une autre Boulemia. Mais ça me parle Anorexia.
Thérapeute : Très bien va pour Anorexia ! Vous voyez comment un problème comme celui-ci ne se résume pas uniquement à une question de poids et de rapport à la nourriture, il y a bien autre chose ! Que vous dit-elle, Anorexia, qui peut vous toucher, vous déstabiliser, vous perturber à ce point ?
Meryl : Elle me dit que je suis une grosse vache, bonne à rien, que je suis nulle et que je rate tout dans ma vie ! Que mes parents ne s’occupent pas de moi et que je suis toute seule. Que ma sœur est plus forte que moi. Que des choses comme cela …
Thérapeute : Comment faites-vous pour croire tout ce qu’Anorexia vous raconte ?  N’y a-t-il pas d’autres choses qui mettent en valeur vos compétences et vos ressources ? Anorexia n’a pas toujours été là dans votre vie ?
Meryl : Non, elle n’a pas toujours été là. Je suis capable d’avoir des amis, de réussir scolairement et de passer des moments très chouettes, mais Anorexia est très têtue et elle ne lâche jamais le morceau ! 
Thérapeute : Lequel de morceau de poire, de viande ou de poisson ? Anorexia vous pique de la nourriture sous vos yeux et vous ne réagissez pas ! (Rires de Meryl et du thérapeute)
Meryl : C’est vrai ça ! Je ne dois pas me laisser faire ! En plus, j’adore plein de choses que je ne mange plus parce qu’elle me pique même ces moments-là !
Thérapeute : Nous devrions penser à re-sentir, re-toucher, à re-voir, à ré-écouter avant même de re-goûter les choses que vous aimez. Qu’en pensez-vous Meryl ?
Meryl : Oui, je pense que je dois prendre le temps, mais vous savez je me sens mieux maintenant que je sais qu’elle n’est plus en moi. Je vais enfin pouvoir lui parler moi aussi et lui dire que je ne suis pas d’accord. Toutes ces dernières années, je pensais que c’était ma faute, mais en fait non. Un problème se construit avec un tas de choses qui ne nous appartiennent pas et dont dépendantes du contexte. »[footnoteRef:7] [7:  MORI (S), Pratiques de la thérapie narrative. Comprendre et appliquer. Ed. De boeck, Paris, 2019, pp. 17-19. ] 

Je livre ici une infime partie de notre conversation thérapeutique. Mon intention étant de démontrer qu’un travail peut être mis en place en une seule séance : l’externalisation avec Anorexia, suivie, dans un deuxième temps, de la prise de conscience pour redevenir actrice de sa vie et, dans un troisième temps, le questionnement du sens et de la fonction que cela a pour Meryl que de maintenir cette relation avec Anorexia et l’inviter à attribuer un autre sens et une autre fonction, comme la sensibiliser sur ces sens (l’odorat, le toucher, l’ouïe, la  vue et le goût) plutôt que d’en faire une histoire qui se résume à de la nourriture ![footnoteRef:8]  [8:  Ibid., p. 19.] 




L’entretien d’accueil (définition)
L’entretien d’accueil est une tentative d’instauration d’un dialogue entre une ou deux infirmières et le patient dans les heures qui suivent son admission à l’hôpital, ou dès la première rencontre dans une structure de soins ambulatoires.
Selon les situations,  on lui assigne quatre ou cinq objectifs :
· entrer en relation avec le patient, soit poser les premiers jalons d’une alliance thérapeutique ;
· répondre à ses questions de telle sorte qu’il puisse « apprivoiser » les soignants et se repérer dans le fonctionnement institutionnel ;
· recueillir des informations permettant à la fois de :
· nourrir le diagnostic médical, 
· décrire le contexte familial, social et culturel dans lequel il est pris, 
· repérer et analyser sa demande de soins ;
· si cela s’avère possible agir sur sa problématique subjective en permettant dès ce premier entretien un réaménagement des défenses ;
· et enfin, le plus souvent, débuter la prise en charge proprement dite en lui proposant les grandes étapes d’une démarche de soins.

Comme tous les entretiens, l’entretien d’accueil remplit trois fonctions :
· recueillir des données,
· soutenir et contenir psychiquement et émotionnellement le patient,
· créer une relation suffisamment bonne pour initier le soin à proprement parler.
Le compte-rendu écrit d’entretien devra donc prendre en compte ces trois fonctions.

La présence de la famille permet :
· d’enrichir le recueil de données,
· de nouer une alliance thérapeutique avec le patient et sa famille,
· de favoriser un travail sur la crise en rassurant les uns et les autres, et en permettant à l’information de circuler entre les différents membres de la famille.

Les cinq temps de l’accueil

Eva-Marie Golder[footnoteRef:9], psychanalyste, divise la première rencontre en cinq temps qui peuvent nous aider à penser l’accueil : l’instantané de la saisie, les élaborations imaginaires, le repérage mutuel, le moment sensible et enfin l’accusé de réception ou mise en place du transfert. [9:  GOLDER (E.M.), Au seuil de l’inconscient le premier entretien, Rivages, Psychanalyse, Paris, 1996. ] 


L’instantané de la saisie correspond à un temps très court, de l’ordre de quelques secondes. « Pour éphémère qu’il soit, ce moment ne détermine pas moins toute la suite de la rencontre. »[footnoteRef:10] Des phénomènes très archaïques surgissent dans ces occurrences. « Ainsi la coutume de se serrer la main pour se saluer a pris une telle importance, parce qu’elle permet d’apaiser par le contact corporel une angoisse suscitée par l’inconnu. Le sourire a la même fonction de trait d’union entre deux personnes. Pour certains ces deux « pare-angoisse » ne suffisent pas et la question « Ça va ? » vient déjà entamer la relation de parole tant redoutée. »[footnoteRef:11] Le port du masque et les gestes barrières impactent évidemment cette saisie instantanée et ce qu’elle peut avoir de rassurant pour les personnes en présence. Golder explicite le terme de saisie en le reliant à « prendre en main », « s’emparer », « prendre à bras le corps ».[footnoteRef:12]  « Françoise Dolto souligne souvent combien les phénomènes préverbaux sont massifs dans le premier temps du transfert. Ce n’est pas sans nous rappeler ce qu’on dit du « grasping » des nouveau-nés, qui rétablissent ainsi le premier contact avec l’autre, et cela évoque aussi la notion de « cramponnement » chère à Imre Hermann, qui y voit un héritage instinctuel issu du patrimoine animal. En même temps « saisir » suppose le travail d’intégration de l’inconnu à du déjà connu : ce qu’on rencontre entraîne immédiatement une activité intellectuelle qui a comme but de chercher une signification. Saisir dans ce laps de temps de quelques secondes relève bien de la double dimension du corps et de l’intellect s’articulant de préférence avec le registre du regard. L’appréhension de l’autre inaugure de manière spécifique la relation qui se déploiera par la suite. Elle obéit au mécanisme du transfert et s’appuie sur un trait repéré de manière privilégiée chez l’autre. »[footnoteRef:13] [10:  GOLDER (E.M.), Au seuil de l’inconscient le premier entretien, op. cit., p. 185.]  [11:  Ibid., p. 185.]  [12:  On peut noter que Montfort et Hourdé (Outils pour les entretiens d’aide et de soutien psychologique, t. 1) consacrent quasiment un chapitre (A2) à cet aspect de l’entretien (les chaises, le regard, le sourire, la voix, le corps, la poignée de main, le bonjour. Ainsi de nombreux auteurs, de références théoriques différentes donnent de l’importance à ce moment de saisie. ]  [13:  GOLDER (E.M.), Au seuil de l’inconscient le premier entretien, op. cit., p. 186. ] 

Une fois ce moment de surprise passé, chacun des deux interlocuteurs effectue un travail de repérage dans ce qu’il a perçu de l’autre. Chacun se lance dans des élaborations imaginaires. « Contardo Calligaris précise le fonctionnement sous-jacent, en soulignant que, dans toute rencontre, l’autre est immédiatement impliqué en tant que «semblable imaginaire ». Il entend par là qu’on recherche d’abord un écran, dans une espèce de complicité qui suppose un sens commun à ce qu’on est en train de dire. Tout praticien connaît cette formule courante : « Vous voyez ce que je veux dire ? », là, justement, où le patient souhaiterait faire l’économie d’une parole qui risquerait de faire apparaître « une séparation entre l’énoncé et le lieu d’où il tire sa signification », autrement dit, il s’évite ainsi tout questionnement quant à son discours. »[footnoteRef:14] Les élaborations imaginaires, poursuit Golder, ont un double intérêt : « elles indiquent d’emblée les pistes ouvertes par l’écart entre le réel et l’imaginaire tel que la première vision nous le fait approcher, et, d’autre part, elles nous renseignent sur nos propres résonances face à l’autre et à nos éventuels points de butée dans le transfert. »[footnoteRef:15]        [14:  GOLDER (E.M.), Au seuil de l’inconscient le premier entretien, op. cit., p. 198.]  [15:  Ibid., p. 202.] 

Tout premier entretien implique une recherche mutuelle de contact qui aboutit à un premier nouage relationnel. A ce temps de surprise, à cette histoire qu’on commence à se raconter à propos de l’autre succède un repérage mutuel. Ainsi que le note Golder, qu’on soit impliqué ne fait pas de doute, mais reste à savoir comment on y est impliqué. L’impression, les émotions, l’affect prennent le pas sur le discours. « Bien plus que dans les entretiens suivants, du fait de la nouveauté et de l’inconnu de la personne en face, notre sensibilité est mise à contribution. »[footnoteRef:16] Trouver un objet, ce n’est que le retrouver, écrivait Freud. « Le moment de repérage mutuel dans un premier entretien doit favoriser l’étonnement qui ouvre l’écart entre le déjà connu de la signification globalisante et la vérité du sujet. »[footnoteRef:17]  Tant qu’aucun élément rassurant ne nous aura intégré dans du déjà connu, nous sommes un autre qui inquiète. « Peu à peu, dans ce premier effort de prise de parole, le patient découvre des points d’ancrage « rassurants » ou au contraire inquiétants chez nous et s’appuie sur eux pour s’exprimer davantage ou, au contraire, se refermer progressivement. »[footnoteRef:18] [16:  GOLDER (E.M.), Au seuil de l’inconscient le premier entretien, op. cit., p. 211.]  [17:  Ibid., p. 220.]  [18:  GOLDER (E.M.), Au seuil de l’inconscient le premier entretien, op. cit., p.221. ] 

Le quatrième temps que Golder nomme le moment sensible est relatif au nouage du transfert. Lors d’une première rencontre, un phénomène analogue à celui décrit autour du stade du miroir se reproduit. Il façonne la relation thérapeutique selon les mêmes lois, car ce qui s’est joué lors du stade du miroir est un processus structural qui se répète inlassablement puisqu’il est lié à la dynamique du langage et de l’image. L’intervention du soignant arrive à un moment où une première ébauche du transfert a eu lieu et où il s’agit d’en donner acte au patient. 
Le cinquième temps que Golder appelle l’accusé de réception  ou la mise en place du transfert ne se repère que dans l’après-coup. Lorsque les choses sont en cours, nous ne pouvons que nous fier à notre expérience et à l’étonnement.  « Simplement, nous attendons avant d’intervenir que l’autre nous fasse signe par l’intermédiaire d’un élément qu’il est prêt à entrevoir que son discours ne se limite pas à une seule signification. […] Le positionnement de l’analyste est essentiel à ce moment-là. Ses interventions doivent nécessairement laisser une ouverture sur cette « autre chose » que le patient est seul à savoir. »[footnoteRef:19]  [19:  Ibid., p. 236. ] 

La visée d’une première rencontre conclut Golder « est celle de faire sentir à nos patients que d’une manière ou d’une autre ils sont détenteurs d’un savoir qu’ils sont seuls à posséder mais que nous pouvons les aider à approcher. »[footnoteRef:20] [20:  Ibid., p. 245. ] 

Dans chaque première rencontre nous avons d’abord, sur un plan relationnel, une saisie instantanée de l’un par l’autre, une série d’élaborations imaginaires qui tentent de mettre en forme ce qui est perçu lors de ces premières secondes, un repérage mutuel essentiellement émotionnel, le moment sensible, premier nouage relationnel, transférentiel qui est aussi un temps pour comprendre et enfin l’accusé de réception où le thérapeute entend et renvoie au patient qu’il y a autre chose à entendre dans ce qui se dit.  D’abord, c’est le temps du regard, où celui qui regarde est aussi regardé. Et dans ce même temps, se noue une histoire qui commence à regarder et l’un et l’autre. C’est ensuite le temps pour comprendre où chacun est cueilli, saisi, choisi, et où les perceptions se rassemblent pour prendre un sens, comme une première inscription. C’est enfin le temps de l’action, où le pas de la porte sera franchi, où le patient sera un « entrant ».

Les six rôles de l’infirmière selon H.E. Peplau

Le dernier et le plus important des savoirs à mobiliser pour l’accueil est de savoir que nous ne savons pas, que nous sommes, seulement, supposés savoir. Sans accorder à cette expression la totalité de sa valeur analytique, on peut cheminer à partir de ce qu’elle sous-tend. On retrouve des éléments proches chez Hildegard E. Peplau avec le concept de rôle de personne étrangère. 
Peplau distingue six grands rôles :
1 - Le rôle de personne étrangère qui accorde respect et intérêt au patient comme elle en accorderait à un étranger lors de la première rencontre.
2- Le rôle de personne de ressource qui apporte des réponses spécifiques à des questions formulées par les patients.
3- Le rôle d'enseignante qui aide le patient à tirer parti de l'expérience qu'il vit.
4- Le rôle de leader démocratique dans de nombreuses situations au niveau du patient ou de l'équipe.
5- Le rôle de substitut dans lequel l'infirmière est souvent poussée par les patients qui le font inconsciemment (mère, frère, sœur, père). Il est donc nécessaire d'explorer avec les patients les zones de différences et de ressemblances de la relation présente et des relations antérieures. L'idéal consiste à permettre au patient de réexpérimenter des sentiments archaïques sans pour autant oublier le rôle professionnel de l'infirmière attentive à stimuler le développement de la personnalité.
6- Le rôle de conseiller qui travaille à la promotion d'expériences favorisant la santé physique et mentale.

Le travail autour de la demande

« Florence pousse la porte du CMP, accompagnée d’une amie, comme surprise de se retrouver là. Elle me demande si elle peut « voir quelqu’un ». 
Nous nous installons donc dans un bureau où après  les présentations d’usage, elle commence par me dire qu’elle ne comprend pas bien pourquoi elle vient dans ce genre de centre, conseillée par des amis.
« Tout va bien » me dit-elle en fondant en larmes.
Florence a une trentaine d’années et fait partie de ces gens qu’on dit « ronds » sans toutefois trop d’excès. Elle vit et travaille à Entraigues et a un compagnon depuis quatre ans, avec lequel les projets semblent bien élaborés (ils ont acheté un appartement et parlent d’avoir un enfant).
Son père est mort quand elle avait 13 ans (d’une maladie neurologique, sans précision) et sa mère vit depuis avec celui que Florence considère comme son vrai père. Sa mère dirige une petite entreprise qui l’emploie. 
Florence fait état d’un problème familial de surpoids et décrit sa mère et sa sœur comme « molles, sans énergie et accro aux gélules et régimes, sans succès. » Elle ne veut pas leur ressembler, mais ce surpoids l’envahit, l’inquiète. La perspective d’une grossesse lui évoque d’abord des kilos en plus. Elle me décrit ensuite une existence où ni elle, ni son compagnon (qui travaille chez ses propres parents à quelques kilomètres de là) n’arrivent à s’échapper des relations familiales. Elle se sent coupable de prendre des congés au boulot, donc ne s’arrête qu’une semaine par an. Elle ressent un besoin d’indépendance.
Elle dit ne jamais avoir l’occasion de parler d’elle, bien qu’elle trouve cela important. Elle a plutôt l’impression « d’absorber » les problèmes des autres, d’être un peu trop souvent utilisée comme confidente. 
Tout au long de l’entretien, elle n’a pas quitté son imperméable bien que le bureau soit normalement chauffé. Elle paraît anxieuse, repliée sur elle-même, montrant une certaine labilité émotionnelle (passant des larmes au rire sur un mot d’humour, et revivant sur son visage tout ce qu’elle raconte), avec un besoin constant d’être rassurée. Manifestement, le sac est plein !
Mais elle a réussi à le vider. En partie seulement sans doute. Elle me semble soulagée. Je sers à ça dans ce CMP ou à l’hôpital général où j’interviens une à deux fois par semaine ou à la l’EHPAD. Tant pour les soignés que pour les soignants d’ailleurs. 
Finalement, Florence est « normale », peut-être un peu plus « névrosée » que la moyenne. Elle ne désire pas de traitement. Elle a juste besoin d’une écoute qu’elle ne peut pas trouver en ce moment dans son entourage. 
Elle est partie rassurée ce jour-là mais ça elle ne me l’a dit que la semaine suivante, au deuxième rendez-vous. La prise en charge ou plutôt l’aide s’est arrêtée là. Elle sait qu’en cas de besoin elle peut revenir mais trouvera peut-être d’autres moyens de s’équilibrer. 
Lors de ces « premières fois » au CMP ou au Centre Hospitalier général, ce que je peux ressentir dans les premières secondes de contact oriente le contenu, le ton de l’entretien. J’ai tendance à faire confiance à  ces premières impressions, à certains signaux d’alarme qui se déclenchent ou pas. Je respect certes une trame « technique » (signes cliniques, environnement familial, social, antécédents, désirs …) mais je suis attentif au « recul » (le mien et celui de la personne), au sens de l’humour, à l’émotivité et à sa gestion, au caractère d’urgence, au caractère d’urgence. Je peux orienter sur une consultation médicale (spécialisée ou non), vers psychologue, une assistante sociale, un deuxième entretien infirmier selon ce que je ressens, « raisonne » ou redoute. Je me sens parfois très éloigné de la Psychiatrie (avec un « P » majuscule !).
Les jours où je travaille à la « capitale » (du département), les rencontres plus fréquentes avec les grandes pathologies (ou leurs combinaisons et arrangements) me rapprochent de la maison-mère (le CHS). Je suis rarement deux demi-journées de suite au même endroit, mais ça me plaît. Ce travail peut paraître très « éclaté » mais le lien, c’est ce fil que parfois je tisse dans la vie décousue, quelquefois désespérée, d’un « patient » qui ne l’est plus. 
Je dépends d’un hôpital psychiatrique, loin, très loin et ça me serait peut-être difficile d’aller travailler intramuros. (Yves Benoits, infirmier au CHS Laragne, aujourd’hui retraité). 



Le cadre de l’entretien

Un peu docteur, psychologue, assistante sociale
Tout va bien, elle n’a pas oublié, elle est là, elle est prête, elle m’attend. Pour Françoise, c’est un jour important ; elle ne sait pas vraiment pourquoi, mais c’est un jour pas comme les autres. Elle sait. Elle sait que je dois l’accompagner voir un médecin qui soigne en écoutant, qui soigne avec des mots. Mais c’est tout ce qu’elle sait. Je crains qu’elle ait peur, qu’elle soit déçue, trop émue pour livrer au spécialiste tout ce qu’elle m’a fait partager jusqu’alors. Elle a soigné sa tenue vestimentaire, part avec un petit sac à main, sa carte d’assurée sociale, son chéquier.
Elle m’a demandé d’être là, de l’accompagner. Nous nous connaissons depuis peu, et je me suis dit que la confiance était là. Ouf !
Le contact ne paraissait pas facile d’entrée. Lorsque j’ai entendu parler de Françoise pour la première fois, je ne pensais pas que cela se passerait aussi bien. Quand je me suis présentée à elle, c’était la confusion totale ; j’étais un peu “ docteur ”, “ psychologue ”, “ assistante sociale ”, “ guérisseuse ” ... Tout faux !
Elle avait compris qu’elle devait me parler et qu’ensuite tout irait mieux pour elle, parler lui ferait du bien. Mais parler de quoi, à qui, et pourquoi ?
Elle adhère tellement à tout ce qu’elle a dans la tête qu’elle s’étonne même que je ne sois pas au courant de tout ce qui se dit dans le village à son sujet ; les manigances des uns, les persécutions des autres deviennent insupportables.
“ Ça vous plairait, vous, que les gens parlent de vous tout le temps et épient sans cesse vos faits et gestes ? Ils sont tous jaloux de moi, mais jaloux de quoi ? Je n’ai rien. ... ”
Je n’ai pas besoin de trop “ creuser ” ; l’automatisme mental est là et gère sa vie, son quotidien ; elle en parle aisément tant elle n’a pas conscience de la bizarrerie de ce qui se passe.
Notre première rencontre a lieu dans le bureau de l’assistante sociale de secteur, tellement confortable que trois chaises y rentrent à peine, que le chauffage est inexistant cause économie. Aucun décor au mur, même pas le calendrier des pompiers ! Un téléphone qui à mon avis aura de la valeur au prochain marché aux puces et qui est de plus cadenassé de peur qu’on ne l’utilise. Bref, le contexte idéal pour une rencontre que j’espérais chaleureuse. Nous étions toutes trois tellement serrées dans ce que j’ai du mal à imaginer comme un bureau que j’avais le sentiment que nous ne voyions pas.
J’avais parfois l’impression que j’empiétais dans la bulle de Françoise tellement cette promiscuité m’était pesante.
Une “ salle d’attente ” contiguë au bureau permettait de suivre sans effort les conversations des uns et des autres.
Françoise parle fort et sans retenue de sa souffrance, de son incompréhension, de ses problèmes d’argent et de couple. Quelqu’un est dans la salle d’attente et même avec la meilleure volonté qu’il ait de la discrétion, il est avec nous et participe. Lorsque je prends la parole, je pèse volontairement les mots afin d’être claire, je parle doucement comme pour la rassurer, et pour tenter de préserver au maximum un peu de “ secret ”, qui visiblement n’intéresse que moi. 
Dans ce premier entretien, nous avions convenu toutes trois de prendre du temps, il était nécessaire que s’établisse avec moi, ce qu’il est de bon ton d’appeler une “ alliance thérapeutique ” Mais l’assistante sociale avait comme objectif d’expliquer à Françoise que son garçon âgé de cinq ans présentait des troubles du comportement à l’école qui allaient vraisemblablement nécessiter un suivi en pédopsychiatrie. Tâche bien délicate. J’étais au courant au préalable et cette information m’avait quelque peu parasitée. Tout ceci me paraissait difficile à articuler. Il me semblait délicat de tenter d’obtenir la confiance de Françoise alors même qu’il était question d’un retrait temporaire de son petit Camille.
Ma collègue du secteur, visiblement habituée à annoncer ce type de “ proposition ” n’a, en apparence, eu aucune retenue.
Françoise a banalisé.
“ C’est vrai, avoue-t-elle, Camille n’est pas très en avance pour son âge, mais il n’a que cinq ans. C’est vrai qu’il ne joue pas avec les autres enfants, mais il est fils unique. C’est vrai qu’il n’arbore toujours qu’un magnifique sourire figé et ne parle pas, mais il est timide. ”
L’idée de l’accompagner vers le psychologue et le psychiatre n’effraie pas Françoise qui compliante, semble être prête à tous les sacrifices afin que sa souffrance cesse. 
Et moi, en qualité de mère, j’ai les tripes à l’envers. 
J’avais tenté de dire à ma collègue que peut-être il faudrait se donner un peu de temps avant que Camille parte “ comme un peu en vacances ”, dans une “ famille inconnue, mais gentille ” Mais elle m’a expliqué qu’il était dans son rôle d’assistante sociale de protéger les enfants et qu’il y avait urgence. Bon ...
J’ai été saisie par la “ non-réaction ” de Françoise qui je pense n’a pas tout enregistré ; elle aussi souriait et me lançait parfois des regards “ mi-mais-fiants ” “ mi-con-fiants ”.
“ Et vous dans tout ça ?, me lança-t-elle, vous soignez avec les mots, c’est ça ? 
· Heu oui ! Un peu ... C’est-à-dire que je ... ”
Je ne sais pas bien comment je vais m’y prendre encore, mais je vais lui proposer quelque chose, c’est sûr. Il le faut. J’ai envie, elle en a besoin. 
Dans la foulée, je lui propose un rendez-vous, chez elle, pour la semaine suivante. Elle accepte. Ouf !
Pourtant, son médecin généraliste m’avait prévenue :
“ Elle est très folle. Moi, je ne peux rien faire pour elle. J’ai tout essayé. Il n’y a plus que la psy. Mais si vous allez chez elle attention elle est violente. Méfiez-vous elle casse tout.” Etc.
Que de bonnes choses qui vous donnent envie de faire des Visites à domicile.
Moi, je l’ai bien “ sentie ” Françoise. Elle ne suscite chez moi que de la compassion et une sérieuse souffrance pour laquelle je me dis que je peux peut-être faire quelque chose. ...
Elle n’a pas oublié, elle est là, elle est prête, elle m’attend.

Nataly Anthoine





Les entretiens fréquents et de courte durée (entretien informel)

Pédagogue, psychothérapeute et consultant, Jacques Chalifour est professeur titulaire à l’Ecole des Sciences Infirmiers de l’Université Laval au Canada.  Il s’intéresse depuis plus de vingt ans à la relation d’aide dans différentes contextes d’application. Il est l’auteur de l’ouvrage La relation d’aide en soins infirmiers, une perspective holistique-humaniste dans lequel un chapitre est consacré à l’entretien infirmier. Très pédagogique, cet ouvrage propose de nombreux exercices et études de cas. Nous en avons extrait un.

« M. Jinchereau est hospitalisé depuis quelques jours pour problèmes cardiaques.
Au moment du petit déjeuner (8 h 10)
Infirmier : « Bonjour M. Jinchereau. Comment s’est passée la nuit ? »
Client : « Assez bonne malgré tout. J’ai cependant été éveillé de bonne heure. L’infirmier de nuit avait une prise de sang à me faire. Je n’ai pas pu dormir par la suite. »
Infirmier : « Oui, je vois … J’espère qu’au cours de la journée vous pourrez avoir quelques moments de calme pour vous reposer. Je vous ai apporté votre petit déjeuner. Si vous le voulez, je vais vous aider à vous installer confortablement. »

Tout en l’installant pour son déjeuner, l’infirmier remarque que le client manque d’appétit contrairement à son habitude et qu’il semble inquiet.

Infirmier : « Vous semblez manquer d’appétit ce matin. J’ai l’impression que quelque chose vous préoccupe. »
Client : « Euh … Ouais … Euh … Ma femme est venue hier soir … (silence) Elle m‘a dit qu’il est possible qu’à la compagnie  on tombe en grève ces jours-ci … » (silence)
Infirmier : « Et ça vous inquiète. »
Client : « Oui. »
Infirmier : « Ça me semble important c qui vous arrive. Malheureusement, je n’ai pas le temps pour l’instant de vous écouter davantage. J’ai les autres déjeuners à distribuer, mais je vais revenir vers 8h45 pour vos soins d’hygiène. J’aimerais qu’on en parle à ce moment-là si vous le désirez. »
Client : « Oui oui. »

Au moment des soins d’hygiène (8h 45)
Infirmier : « Enfin, j’ai une vingtaine de minutes à vous accorder. Je vais vous aider pour vos soins d’hygiène. »

Quand le bain est commencé, tout en s’exécutant et en l’informant à mesure des gestes qu’elle pose et en lui demandant d’y réagir, l’infirmier enchaîne avec l’échange précédent.

Infirmier : « Je n’étais pas là au moment où on est venu chercher votre cabaret. Avez-vous mangé un peu ? »
Client : « Oui … J’ai pris un toast et un café … »
Infirmier : « Je vois … On s’est laissé tout à l’heure au moment où vous me disiez que vous aviez entendu parler qu’il était possible que les employés de l’usine où vous travaillez tombent en grève et que cela vous inquiétait. Vous voulez m’en parler un peu plus ? »
Client : « Ouais … Je ne sais pas quoi en dire de plus ? … » (silence)
Infirmier : « Ce que je peux constater par votre expression c’est que ça ne semble pas vous enchanter. »
Client : « Vous savez, j’ai pas un gros salaire. Depuis que je suis hospitalisé, on arrive à vivre parce que j’ai une assurance salaire. Mais si on tombe en grève, je ne sais pas si je pourrai continuer à retirer mon assurance. Si c’est pas possible, il va falloir que j’emprunte à la banque … (silence, air pensif) »
Tout au cours des soins d’hygiène, l’échange se poursuit. L’infirmier et le client concluent de leur conversation que le client s’inquiète à partir d’une rumeur et qu’il doit avant tout aller vérifier son bien-fondé. Au moment où ils se quittent, le client a décidé de téléphoner au bureau du personnel de son usine afin d’en savoir davantage sur son assurance salaire et de téléphoner au dirigeant du syndicat pour savoir où en sont les négociations.

Au moment de la distribution des médicaments (11 h30)
Infirmier : « M. Jinchereau, je viens pour vos médicaments. Compte tenu de vos derniers tests et de votre pression sanguine, le médecin a décidé de ne pas diminuer la force de vos médicaments comme je vous en avais parlé. Dès que vos tests sanguins reviendront à la normale, on réajustera votre médication. »
Client : « Oui, je vois. Avec tout ce que je me suis imaginé, je ne suis pas surpris que mes tests soient si élevés … (sourire) »
Infirmier : « Vous semblez de meilleure humeur que ce matin. Je me demande si vous avez fait vos appels téléphoniques. »
Client : « Oui … J’ai l’impression que je ne changerai jamais. J’ai toujours tendance à voir tout en noir … J’ai téléphoné au service du personnel. Grève pas grève, on m’a assuré que je continuerais à recevoir mon salaire. J’ai aussi téléphoné au syndicat. De ce côté, les discussions progressent lentement. Dans une semaine, ils demanderont peut-être aux employés de leur donner un mandat de grève qu’ils pourront utiliser si cela est utile. Pour l’instant, ce n’est pas la grève. »
Infirmier : « Vous semblez soulagé. »
Client : « Oh, oui, beaucoup ! Je me demande comment je fais pour toujours m’inquiéter. Des fois, je me dis que ce n’est pas surprenant que je me retrouve avec des problèmes cardiaques comme maintenant. »
Infirmier : « Vous avez tendance à vous inquiéter beaucoup au point même d’affecter votre condition cardiaque. »
Client : « Oh, oui ! Je sais pas comment je pourrais faire autrement. »
Infirmier : « Si vous le désirez, après votre sieste je repasserai. Je prévois avoir un moment de libre. Nous pourrons commencer à regarder d’un peu plus près ce qui en est … »
Client : « D’accord. »
Infirmier : « A cet après-midi, deux heures. »

Chalifour (J), La relation d’aide en soins infirmiers, une perspective holistique-humaniste, Editions Lamarre, Québec, 1989, pp. 218-220..

Ce type d’entretien peut être utilisé dans tous les services, dans toutes les disciplines. Il permet de concilier écoute du patient et manque de temps. A titre d’exercice, vous pouvez essayer de repérer les techniques de communication utilisées par l’infirmier et les différentes étapes de cet entretien, non seulement début, corps et fin mais à l’intérieur du corps de l’entretien.




Le cadre de l’entretien clinique au téléphone

L’entretien clinique au téléphone diffère peu des autres entretiens, à la nuance près qu’il s’agit d’un entretien « à l’aveugle ». C’est une séquence de soins où le contact soignant/soigné ne passe que par la voix et l’écoute attentive. Tous les autres éléments corporels en sont absents. Nous n’en retrouvons pas moins les différents éléments qui font cadre : contexte, caractéristiques croisées du soignant et du soigné, objectif, rythme et durée, contenu, lieu, grille de lecture et évaluation écrite. 
Le contexte est constitué par l’ensemble des circonstances à l’origine de l’entretien : l’institution, la situation du patient, ses besoins, sa demande, les événements de vie qui le dépassent ou qu’il souhaite partager, ses motivations, celle de l’institution et du soignant. Il faut différencier les situations où le patient est « appelant » de celles où il est « appelé ». Le contexte influe sur le contenu de l’entretien clinique et sur son déroulement. Ainsi, lorsqu’une infirmière appelait un patient psychotique suivi dans un CATTP fermé pour cause de Covid, elle pouvait simplement le faire pour maintenir le contact et éviter qu’il se sente abandonné par l’équipe soignante. Il s’agit alors de prendre de ses nouvelles, pas forcément de se lancer dans une interaction de type psychothérapique. Surtout si l’infirmière répond à une injonction de son cadre de santé et ne connaît pas le patient. 
Les caractéristiques croisées du soignant et du soigné regroupent toutes les caractéristiques qui rapprochent ou éloignent les deux protagonistes de l’entretien (âge, genre, provenance socioculturelle, goûts, hobbys, etc.). Elles sont le support de l’alliance thérapeutique et des phénomènes transférentiels. Dans un entretien téléphonique, ces caractéristiques croisées sont plus difficiles à actualiser surtout lorsque soignant et soigné se connaissent peu ou pas. Le soignant doit faire en sorte de n’être pas trop envahissant sans pouvoir se guider sur les expressions comportementales du patient. 
Quel que soit le type d’entretien réalisé, il est important qu’infirmière et patient se mettent d’accord sur les raisons de l’appel. Après l’échange de politesses qui inaugure l’appel, elles doivent faire l’objet d’une négociation minimale. L’entretien prend alors la forme qui semble répondre le mieux au but fixé : rassurance, assurer une présence minimale lors d’un moment difficile tel que le confinement, contenance psychique face à l’angoisse, maintien du lien, éducation thérapeutique autour de la conduite à tenir face au risque de contamination, etc. Si l’entretien n’a pas de fil conducteur, l’infirmière éprouve souvent quelques difficultés à suivre la trame de l’échange, à y mettre un terme. Les blancs s’y glissent plus facilement. Elle doit user de subterfuges comme son manque de temps, le nombre de personnes à appeler pour y mettre un terme. Au moment de rédiger ses notes, elle aura du mal à en exprimer la quintessence. 
Le rythme et la durée des entretiens dépendent de l’objectif de l’entretien, de l’état psychique du patient, et de la disponibilité du soignant. Avec un patient hypomane voire maniaque, on privilégiera des appels brefs et très réguliers, sauf si l’on se rend compte que quelque chose de l’ordre d’une contention psychique opère. On évitera les entretiens prolongés avec des patients qui souffrent d’une schizophrénie résiduelle pour ne pas les épuiser cognitivement. La durée peut être raccourcie par l’exaspération du patient qui raccroche ou rallongée par un rappel parfois intempestif. Chaque patient a un rythme d’appel qui lui convient, il est nécessaire de pouvoir le repérer et de lui fixer des rendez-vous. Il peut ainsi se préparer à l’entretien et se doter de repères temporels. 
Le contenu de l’entretien est tissé d’échanges affectifs et/ou conceptuels qui influent sur la durée de l’appel, les émotions exprimées, et la relation appelant/appelé. Lorsqu’un contenu est perçu comme menaçant par le patient, il peut tenter de l’éviter en l’ignorant et si cette stratégie ne fonctionne pas, parce que le soignant y revient d’une façon trop insistante, il peut raccrocher, mettant fin à l’appel. Le soignant, lui, ne peut pas raccrocher, il doit louvoyer. Des contenus tels qu’affection, amour, sexualité, mort, souffrance peuvent provoquer ce type de réactions. Des émotions telles que tristesse, colère, agressivité, découragement, peur sont difficiles à travailler parce que soignants et soignés ne perçoivent pas le visage de l’autre. La maîtrise des techniques de reformulation apparaît alors nécessaire. Certains thèmes qui mettent en cause le soignant ou l’organisation des soins peuvent être aussi difficiles à entendre : manque de disponibilité, refus de traitement, etc. 
Chacun des protagonistes étant situé dans un lieu différent, on pourrait penser que le lieu importe peu. En réalité, chaque endroit présente des caractéristiques qui peuvent favoriser ou non l’entretien. L’infirmière doit faire en sorte d’appeler ou de recevoir l’appel dans un lieu qui lui permet d’être le plus possible à l’écoute de ce que dit le patient et des bruits qui l’environnent. Concernant le patient, il peut être chez lui ou non. Il peut être en pleine rue, dans un supermarché, en voiture, etc. Il convient de voir si ce lieu est propice ou non à l’échange. S’il ne l’est pas, il faut proposer de rappeler à un autre moment. 
L’entretien clinique au téléphone n’est pas une conversation, il appartient au soignant d’en analyser le contenu relativement aux objectifs de soins poursuivis. Peu importe sa grille de lecture, ce qui importe c’est qu’il en ait une et qu’il soit convaincu qu’elle ne suffit pas à expliquer les interactions. Quelque chose lui échappe et lui échappera toujours quelle que soit la rigueur de ses théorisations. Cette lecture de l’entretien est la meilleure des préparations aux entretiens suivants, celle qui lui permet d’instaurer une continuité entre les différents appels. 
Enfin, dernier élément du cadre, le compte-rendu écrit de l’entretien. Il ne peut être exhaustif mais doit refléter et relier les données recueillies, les émotions vécues par l’un et l’autre au cours de l’entretien et les mouvements psychiques traversés. Il peut prendre la forme d’un récit ou répondre aux critères des transmissions ciblées si celles-ci apparaissent au soignant plus pertinentes. 

Les différents temps de l’entretien clinique au téléphone

Si tous les entretiens cliniques peuvent être découpés en plusieurs parties, l’entretien clinique au téléphone doit l’être encore plus que les autres. Le chercheur canadien Jacques Chalifour (2), après une revue de la littérature, a défini trois phases : le début, le corps et la fin. Nous en avons rajouté deux : la préparation et la terminaison qui ne doit pas être confondue avec la fin. Le corps de l’entretien lui-même peut être divisé en plusieurs parties. L’entretien comporte également trois composantes, particulièrement intéressantes à prendre en compte dans l’entretien au téléphone : le contact affectif et physique, le but ou les thèmes abordés et les modalités qui en favorisent le déroulement. 
S’il est difficile de se préparer à l’entretien lorsque c’est le patient qui appelle, il convient tout de même de mobiliser les élaborations imaginaires que l’appelant a suscitées en nous.  Pouvoir se le représenter dans son vieux fauteuil entouré de ses chats ou installé dans sa petite cuisine permet de mieux interpréter les bruits parasites qui ne vont pas manquer de se manifester. Se souvenir de l’avoir accueilli lors d’une hospitalisation permet de mobiliser du commun, de s’appuyer sur une relation plus ou moins proche. Si c’est le soignant qui est à l’origine de l’appel, il peut y avoir le même type de mobilisation : relire ses notes, faire lien avec les entretiens précédents pour saisir ce qu’il peut y avoir de continuité malgré le confinement et la distance, etc.
L’entretien téléphonique débute au moment où le téléphone sonne et non pas quand le patient (ou le soignant) décroche. Le patient sait que vous l’appelez, vous lui avez donné rendez-vous la semaine passée, s’il vous fait attendre ça a un sens, c’est de la relation. Il serait dommage de ne pas considérer ce temps d’attente qu’il vous impose comme une manifestation de mécontentement, de doute, de colère, de transfert, etc. Il pourra être important d’y revenir au cours de l’entretien à moins que le patient s’en explique spontanément. La communication s’ouvre la plupart du temps par le rituel : « Allo ». S’ensuivent les présentations et la négociation, même minimale, du déroulement et des objectifs de l’appel. Lorsque l’entretien est programmé, cette phase peut être très brève. Juste un rappel de ce qui avait été convenu. Lorsque c’est le patient qui appelle, le soignant doit se présenter et ne pas se contenter d’un : « Bonjour ici le CMP ». On téléphone pour parler à quelqu’un, pas à un CMP. Certains patients ne se présentent pas et semblent poursuivre un échange commencé bien avant. Ainsi Claire, quand elle appelait le Centre de Santé Mentale, me faisait-elle entendre son silence dès qu’elle avait reconnu ma voix. Je devais ensuite me débrouiller pour essayer d’identifier les raisons de son coup de téléphone et le degré de gravité de ce qui l’amenait à appeler étant entendu qu’elle ne le faisait que lorsqu’elle s’était infligé une phlébotomie. (3) Il existe différents usages du téléphone et tous n’ont pas pour but une communication en bonne et due forme. Il existe ainsi un usage psychotique du téléphone dont il est important de connaître les modalités. (4) Cette phase de début sera plus longue et plus précise lorsque les deux protagonistes ne se connaissent pas. Il s’agira alors de co-définir les règles d’un échange qui a pour caractéristique de saisir l’un dans son intimité (qu’il soit chez lui ou non, occupé à autre chose ou pas), de s’effectuer à l’aveugle (aucun des deux « partenaires » ne voit l’autre et ne peut donc moduler son discours en se calant sur les expressions du visage de l’autre) et de pouvoir s’interrompre à tout moment. Ce contexte particulier oblige à une plus grande redondance des informations. Soignant et soigné vérifient régulièrement que l’autre est à l’écoute et attentif. « Vous m’entendez ? », « Vous êtes toujours là ? ». Selon les zones (blanches), avec le téléphone portable, la communication peut même être coupée sans que l’un des partenaires ne le sache. Il continue de parler dans le vide. Il est alors difficile de reprendre l’entretien là où il s’était interrompu. Quelque chose se perd la plupart du temps.   
Dès que l’objectif de l’appel et ses modalités sont clarifiés, on entre dans le vif du sujet, dans le corps de l’entretien. Cette étape peut être plus ou moins longue selon le but de l’entretien. Prendre des nouvelles d’un patient auquel on téléphone une fois par semaine, rappeler la date d’une injection retard, rappeler un suicidant peut être assez rapide, surtout en période de confinement. Un appel qui prend la forme d’une psychothérapie de soutien pourra, lui, durer plus longtemps. Appelant et appelé, ne pouvant se voir, il est nécessaire d’utiliser des techniques comme la réponse-écho (répéter le dernier mot d’une phrase ou son élément central), la réponse-résumé (qui reprend le sens global d’une série de phrases du patient), la reformulation clarification (qui vise à faire le point vis-à-vis de l’objectif fixé à l’entretien). Manifester verbalement de l’acceptation (« Oui », « Hum », « Je vois ») permet au patient d’entendre que vous êtes à son écoute et que vous le suivez. Le soignant doit être attentif à la voix du patient autant qu’à ce qu’elle exprime. Il prend en compte son volume (le moment où ça crie ou au contraire la voix ne devient qu’un murmure avec toutes les étapes intermédiaires jusqu’au silence). Il est également attentif au grain de la voix, à ses caractères distinctifs, à ce qui fait que chaque voix est différente. (5) Le grain, c’est le corps dans la voix qui parle. Elle est proche du pulsionnel, elle constitue un gain de sens supplémentaire.  
L’entretien s’achève lorsque l’objectif fixé est atteint, le temps imparti écoulé ou quand un des partenaires raccroche. Sauf arrêt brutal de la communication, il est nécessaire de faire un retour plus ou moins explicite sur le contenu de l’appel. Le soignant peut inviter le patient à le synthétiser. C’est une façon de lui permettre d’en être acteur, de se responsabiliser, de métacommuniquer, de mobiliser ses capacités cognitives. Le soignant peut résumer lui-même l’entretien et programmer le prochain appel, éventuellement en précisant la synthèse effectuée par le patient. Selon les situations et en fonction du but poursuivi, le soignant peut suggérer des activités à réaliser comme : expérimenter avec ses proches quelques aspects discutés, réfléchir sur un point particulier de l’échange, être attentif à certains ressentis (ce qui le met en colère ou qui l’attriste). Ces activités renseigneront le soignant sur la qualité de l’alliance thérapeutique et/ou du transfert et serviront de fil rouge au prochain appel. Si l’entretien s’achève, après le rituel de fin de communication, quand l’un raccroche ; ce moment peut faire l’objet de négociations. Certains patients, comme les borderline ne supportent pas que le soignant raccroche et veulent conserver à toute force l’initiative de la fin de communication. 
Comme toute séquence de soin, l’entretien clinique infirmier au téléphone implique une élaboration qui porte sur le contenu, les mouvements psychiques à l’œuvre au cours de l’appel et les aspects transférentiels qui s’y sont manifestés, chez lui comme chez le patient. Elle devra être rédigée et pourra surtout être retravaillée, si nécessaire, lors d’une séance d’analyse des pratiques ou une supervision. L’entretien ne se termine que lorsque le soignant a pu s’en délester psychiquement, le partager avec d’autres et en transformer le contenu, ce qui prend plus ou moins de temps selon les entretiens. 







Le vase de Rubin ou la restructuration du rapport figure/fond
Le Vase de Rubin est une illusion s’axant sur une double perception de l’image. D’un côté, nous pouvons voir, aux deux extrémités, deux visages face à face et de profil. Alors qu’au centre, un vase ressort. La forme de ce vase est basée sur les contours des deux visages.




Le changement figure-fond n’ajoute, ni ne retranche rien à ce qui est présenté ou donné, mais il fait apparaître quelque chose qui était jusque-là latent. Il en va de même pour le patient qui ne peut percevoir à la fois la figure et le fond de ses difficultés. Le soignant lui reflète la partie ignorée de lui-même afin qu’il parvienne à en connaître les deux aspects. « En d’autres termes, l’élucidation vise donc à relever des sentiments et des attitudes qui ne découlent pas des paroles du sujet mais qui peuvent raisonnablement être déduits de la communication ou de son contexte. » (4) Cette métamorphose permet d’apporter quelque chose de nouveau dans la mesure où elle donne au patient la possibilité de « voir » autrement sa propre perception. Elle permet ainsi ce que Rogers nomme une restructuration du champ. L’apparition de l’autre rapport a un certain effet de choc et accentue une prise de conscience plus réfléchie et déjà plus objective de la situation. Il est important d’éviter l’effet de choc en utilisant un ton « empathique » car « le caractère pénétrant du procédé, si celui-ci n’est pas rigoureusement exact par rapport au matériel fourni, risque d’être traumatisant. » (1)

Deux exemples cliniques

La personne met spontanément un aspect de son expérience au premier plan — la figure — tandis qu’un autre aspect reste à l’arrière-plan, bien qu’il soit déjà présent dans son récit. Le thérapeute réorganise les mêmes éléments afin que ce fond devienne perceptible. Il ne dévoile pas une cause cachée et n’apporte pas une explication extérieure : il permet au patient de voir autrement ce qu’il vient lui-même d’exposer. C’est l’analogue des images où l’on voit successivement un vase ou deux profils : rien n’est ajouté à l’image, mais son organisation change. Cette présentation correspond à ce que certaines sources francophones nomment la « restructuration du champ ».
 
1. « Ma famille m’étouffe »
Un patient de 32 ans, suivi après une décompensation anxieuse, évoque longuement l’attitude de ses parents :
« Ils m’appellent constamment. Ma mère veut savoir si j’ai pris mon traitement, si j’ai mangé, si je suis allé à mon rendez-vous. Mon père me propose toujours de m’accompagner. Ils me traitent comme un enfant. J’aimerais qu’ils me laissent vivre. »
La figure est très nette : l’intrusion parentale. Le patient apparaît comme celui qui subit une présence excessive.
Mais, au cours de son récit, il ajoute :
« Dimanche, ils ne m’ont pas téléphoné avant le soir. J’ai pensé qu’ils en avaient marre de moi. J’ai appelé trois fois, mais personne ne répondait. J’ai fini par prendre un anxiolytique. »
« Quand ma mère me dit de décider moi-même, j’ai l’impression qu’elle m’abandonne. »
La peur de l’éloignement constitue d’abord le fond : elle est racontée, mais elle n’organise pas encore la compréhension que le patient a de sa situation.
Une reformulation-reflet simple serait :
« Vous vivez leurs appels comme une surveillance permanente. »
Une interprétation serait, par exemple :
« En réalité, vous êtes dépendant de vos parents et vous provoquez leur contrôle. »
Cette formulation introduit une explication, un diagnostic relationnel et une causalité que le patient n’a pas lui-même formulés.
Un renversement figure/fond pourrait être :
« Leur présence vous donne le sentiment d’étouffer ; mais lorsqu’ils s’éloignent, même quelques heures, cet éloignement devient lui aussi très difficile à supporter. »
Ou, plus prudemment :
« Vous voudriez qu’ils soient moins présents, et en même temps, lorsqu’ils le sont moins, vous vous sentez rapidement abandonné. »
Le thérapeute n’a rien ajouté : les deux versants ont été apportés par le patient. Mais leur hiérarchie s’inverse. Ce qui paraissait être seulement une difficulté avec des parents trop présents devient l’expérience d’une distance relationnelle introuvable : proche, l’autre est vécu comme intrusif ; distant, il est vécu comme abandonnant.
Le patient pourrait alors répondre :
« Oui… finalement, ce n’est jamais la bonne distance. Je leur reproche de décider pour moi, mais dès qu’ils me laissent décider, je panique. »
Le renversement est réussi si le patient reconnaît cette nouvelle configuration comme sienne. S’il répond : « Non, ce n’est pas du tout cela », le thérapeute doit abandonner ou corriger sa formulation.

2. « J’ai tout pour être heureuse »
Une femme de 45 ans consulte pour insomnie, irritabilité et crises de larmes. Elle parle de son couple :
« Mon mari est quelqu’un de bien. Il travaille beaucoup, il ne boit pas, il ne me trompe pas. C’est un bon père. Nous avons une belle maison et les enfants vont bien. Beaucoup de femmes aimeraient avoir ma vie. Je n’ai aucune raison de me plaindre. »
Puis, au fil de l’entretien :
« Quand j’entends sa voiture rentrer, je me tends. »
« À table, je fais semblant d’être de bonne humeur. »
« Quand il part plusieurs jours, je respire. Après, je culpabilise d’avoir pensé cela. »
« Je ne sais même plus si je l’aime, mais c’est honteux de dire ça après tout ce qu’il fait. »
La figure est constituée par les raisons objectives pour lesquelles elle devrait être heureuse : qualités du conjoint, stabilité familiale, sécurité matérielle. Son expérience affective — tension, soulagement lors des absences, incertitude amoureuse — reste au fond et se trouve aussitôt disqualifiée par le jugement moral.
Le thérapeute pourrait reformuler :
« Vous trouvez beaucoup de raisons pour lesquelles vous devriez être heureuse avec lui ; mais lorsque vous décrivez ce que vous éprouvez réellement à ses côtés, ce n’est pas le bonheur qui apparaît. »
Ou, encore plus près de ses mots :
« Votre mari réunit, à vos yeux, toutes les qualités d’un bon mari. Et pourtant, vous vous sentez plus libre lorsqu’il n’est pas là. »
Le premier plan se déplace alors :
· Auparavant : « Mon mari est irréprochable ; mon malaise est donc injustifié. » 
· Après renversement : « Mon malaise existe, bien que mon mari soit objectivement irréprochable. » 
La reformulation ne signifie pas : « Vous devez quitter votre mari », ni : « Vous ne l’aimez plus ». Elle fait seulement apparaître une distinction jusque-là noyée dans le fond : reconnaître les qualités d’une personne n’équivaut pas nécessairement à se sentir bien dans la relation.
La patiente pourrait poursuivre :
« C’est cela qui m’est insupportable : je sais qu’il est quelqu’un de bien, mais je ne suis plus bien avec lui. J’ai toujours cru que l’un rendait l’autre impossible. »
Ici, le renversement ouvre la réflexion sans décider à la place de la patiente.
Le critère essentiel est donc celui-ci : la reformulation doit produire de la nouveauté dans l’organisation du récit, mais pas dans les faits qui le composent. Dès que le soignant introduit une intention inconsciente, une causalité ou une vérité que la personne n’a pas apportée, il quitte le renversement figure/fond pour entrer dans l’interprétation.








Une histoire de belle-mère pour conclure avec humour


	Reformulation
	Exemples
	Commentaires

	L’ écho
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Vous êtes allé voir votre belle mère, hier.
	Il s’agit de répéter, mot à mot, ce que vient de dire votre interlocuteur, à la façon d’un perroquet.
A consommer avec modération pour éviter d’agacer.

	La question
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Vous êtes allé voir votre belle mère, hier ?
C : Oui, et ça s’est bien passé.
	Il s’agit d’une reformulation écho prononcée de manière interrogative. L’objectif est d’obliger l’interlocuteur à poursuivre son discours.

	Le résumé / synthèse
	T : Donc, vous êtes allé spontanément voir votre belle mère et vous vous êtes réconcilié avec elle. Comment avez-vous fait ?
Donc, si j’ai bien compris… Donc, pour résumer ce que vous m’avez dit…
	Résumer ce que vient de dire votre interlocuteur est intéressant pour dégager l’essentiel d’un discours. Cependant, cette technique, au lieu d’ouvrir a plutôt tendance à clore la discussion.
A utiliser avant d’aborder une étape successive de l’entretien, avant de poser une question ou pour recentrer le client sur l’objectif.

	La vérification
	T : Donc, vous êtes allé voir votre belle mère et vous vous êtes réconcilié avec elle, c’est bien cela ?
C : Oui, et en fait j’ai même passé un bon moment.
	Résumé qui se termine par une question de vérification « c’est bien ça ? », « n’est-ce pas ? », « si j’ai bien compris ? », etc… Le but est de relancer la discussion et ainsi éviter l’inconvénient du résumé.

	La reprise d’un mot
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Votre belle mère ?
C : Oui, cela faisait longtemps que je ne lui avais pas parlé.
Ce qui est différent de :
C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Hier ?
C : Oui, en sortant du travail.
	La reprise d’un mot peut se faire sur un ton affirmatif ou interrogatif. Le but est soit de souligner un mot pour permettre à l’interlocuteur d’entendre ce qu’il vient de dire, soit de l’inviter à poursuivre et à développer un point. Le choix du mot est primordial.

	Appui
	T : C’est un point important que vous signalez.
C’est une bonne remarque / question.
Exactement / Tout à fait.
	Permet de souligner une parole ou une pensée du client et de le valoriser. A utiliser de préférence pour encourager un client à sortir de sa zone de confort.

	Attente
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : (Vous êtes allé voir votre belle mère,) et ?…
	L’emploi de mots de liaisons tels que « et… », « et donc… », « et c’est pour ça que… » laisse sous-entendre que vous attendez la suite. Peut être précédé d’une reformulation écho.

	Étonnement
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Ah, bon ?!
C : Oui et c’était pas si terrible.
	Il ne s’agit pas vraiment d’une reformulation, mais d’une marque d’étonnement « ah, bon ?! », « vraiment ? », qui incite l’interlocuteur à compléter son discours.

	L’erreur voulue
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Vous n’avez pas pu voir votre belle mère, hier.
C : Si, si. Elle était là et nous avons discuté.
	Si l’on reformule en faisant volontairement une erreur, l’interlocuteur va spontanément corriger l’erreur et compléter sa pensée.
A employer avec précaution car peut semer le doute dans l’esprit de votre interlocuteur sur vos capacités d’écoute.

	Le recadrage
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Vous avez réussi à aller voir votre belle mère, hier. (Sous-entendu, c’est une victoire pour vous)
	La reformulation intègre une présupposition favorable au changement. Ce type de reformulation nécessite à lui seul un chapitre d’explication. Le but est de reformuler ce qui vient d’être dit en modifiant légèrement le sens de manière créer une ouverture et de favoriser la mise en place d’une solution.

	L’humour
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Vous êtes allé voir votre belle mère et vous y avez survécu !
C : Oui et elle n’est pas si méchante.
	Il s’agit de reformuler avec humour ou de compléter la phrase de votre interlocuteur par une plaisanterie qui va l’amener à adoucir sa pensée et la compléter.
Attendre que l’alliance soit établie.

	La provocation
	C : Je suis allé voir ma belle mère, hier.
T : Vous êtes allé voir votre belle mère ? Quel bon fils !
C : Oui, ça lui a fait plaisir.
	Plus fort que la reformulation humour, le but est de secouer le cocotier en provocant l’interlocuteur.
A utiliser avec beaucoup d’empathie et seulement lorsque l’alliance est solidement établie.



Read more at http://www.presence-therapie.com/blog/outils/l-art-de-la-reformulation.html#SI9WiB3AXETpsVYh.99
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